부처님이 새벽에 출가하기 직전 잠시 고민하는 시간이 있다. 아이를 안아보고 떠날 것이냐, 아니면 그냥 떠날 것이냐? 아이를 안아보다간 아쇼다라가 깨어날 것이고, 그러면 출가에 지장이 있을 것이라고 생각하고는 아이를 먼 발치에서 물끄러미 바라보기만 하다가 몸을 돌려 왕궁을 떠난다. 나는 그 뒷모습을 생각할 때마다 가슴이 아릿하다. 그분도 자신의 아이를 품에 안을 때 펼쳐지는 세계를 알고 있었고, 그 때문에 잠시 머뭇거렸고, 그런데도 아이를 떠났던 것이다.
삼년 간 오로지 부모 손에서만 자라다가 이제 아이가 어린이집을 다니게 되었다. 그간 아이에게 해 준 일이라고는 제집 마당 드나들 듯 함께 북한산 숲을 드나들었던 것 뿐이다. 그리고 먹고 싶을 때 먹게 하고, 먹기 싫어할 때 먹지 않게 놔두고, 자고 싶을 때 자게 하고, 일어날 때 일어나게 하고, 놀고 싶을 때 실컷 놀게 하고, 울 때 울게 놔두고, 고집을 부릴 때 고집을 부리게 놔두었다. 동화책을 읽어준 바도 없고 글자를 가르쳐 준 바도 없고, 인사며 예절이며 규칙이며 그런 것을 아예 일러주지 않았다. 뭘 하게 하려고 하지 않았다. 이른바 태평육아였다고나 할까. 덕분에 말이 늦게 되었으며 인사법이나 예절 같은 것은 잘 모르지만, 환하고 씩씩하고 활발하다.
배낭을 메고 북한산에 들다. 아이를 길러준 북한산이 고맙다.
주위에서 너무 교육을 안 시키는 것 아니냐 우려를 표할 때에는, “아, 어차피 평생 말을 하고 살 터인데 그리 일찍부터 말을 배울 필요가 있나요? 말을 배우면서 얻는 세계도 있지만 그와 동시에 상실되는 세계도 있어요!”, “아니 평생 글 읽고 살아갈 텐데 일찍부터 글자 배워 뭐해요? 너무 일찍부터 배우면 일찍 싫증낼 거예요!” 등등의 우스개 소리로 넘겼지만, 사실은 언중유골이었다.
말과 언어라는 게 개체성의 확립과 생존에 큰 도움을 주기는 하지만, 생명의 에너지가 명확하게 규격화되고 탈색되는 단점이 있다. 어차피 말과 언어를 배울 것이라면 가능한 늦게 배워, 말과 언어 이전의 세계에 대한 감각을 오래도록 유지시켜 주고, 자연과 어머니의 몸에 매몰되었다가 서서히 눈을 뜨면서 바라보는 세계를 최대한 확보해 주고 싶었다. 나는 생명에 대한 깊은 신뢰를 갖고 있으며, 생명 스스로가 주위 환경에 맞추어가며 발현하는 과정을 개입하지 않고 깊이 존중해 주고 싶었다.
아이는 주위환경과의 전적인 동일성에서 벗어나 서서히 자타를 구별하면서 개체성을 획득하게 되고, 그 개체성이 확연해지는 만큼 그 개체성을 축소시키고 위협하는 외부의 개입에 대해서는 크게 저항하는 특성이 있다. 그게 고집, 떼, 울음 등등으로 표현되는데, 이때 그 저항을 부모가 강압적으로 제압할 경우 개체성이 크게 위축되고 생명의 역동성이 왜곡되어 어둡게 발현되는 경향을 낳는다. 나는 아이가 그런 저항의 언어를 표출할 때마다 그것을 깊이 관찰하고, 생명의 신비를 더욱 경이롭게 바라보고, 그 어느 때보다 사랑하고 고요히 기다렸다. 그러면 아이가 그 저항의 언어를 스스로 관찰하고 그쪽으로 발현되던 에너지가 저절로 잦아든다. 일어난 모든 것은 사라지므로, 아이의 떼와 울음도 일어났다가 사라진다. 그때 두 팔을 벌리면 아이는 환하게 웃으며 달려와 안긴다. 바로 이때 아이를 안을 때 펼쳐지는 세계를 아는가? 아이를 낳아본 부모라면 그 뭔가에 크게 감응된 세계를 알 것이다. 부처님도 그것 때문에 머뭇거리지 않았던가!
생명에 대한 흔들리지 않는 신뢰, 개체성이 발현되는 과정에 대한 깊은 관찰, 일어나고 사라지는 세계의 신비로움, 그리고 아이와 부모의 존재의 동시확장…. 아이는 개체성을 훼손 당하지 않고 존엄을 회복하며, 부모는 대립적인 주견을 세우지 않음으로써 존재의 확장을 체험한다. 부모는 마음을 생명 전체로, 이 우주 전체로 확장시켜야 주견을 세우지 않을 수 있다. 부모는 자신의 주견, 자신의 견해를 허공으로 흩어져 사라지는 먼지처럼 다룰 수 있어야 한다.
모든 이들은 폭력을 겁내나니
모든 이들은 죽음을 두려워하나니
스스로를 비추어 보면
다른 이들을 해치거나 해치게 하지 못하리.— 법구경 10.129
부숴진 동종(銅鐘)처럼
스스로를 고요히 하면
그대는 열반을 성취한 자,
다툼이 보이지 않네.— 법구경 10.134
결국 문제는 부모의 내면이다. 살 만큼 살아본 어른이 아직도 자신의 개체성, 자신의 의식에만 빠져 아이와 대결하면, 아이는 위험하다. 아이는 아직 충분히 개체성을 확립하지 못했기 때문에 자신의 존재가 늘 위협받고 있음을 알고 있기 때문이다. 아이는 앞으로도 스스로의 개체성을 안전하게 확보하기 위해 육체적으로나 정신적으로나 지난한 성장과 투쟁을 하지 않으면 안된다. 그런데 갓 태어난 그 연약한 개체성을 억압하고 강압하면, 그것은 아이에게는 생명의 위협이나 다름없다. 그것은 폭력과 죽음의 언어이다. 부모가 아이에게 화를 내어서는 안되는 이유이다. 아이와 절대로 맞대결하면 안된다. 부모는 아이의 성장, 생명의 진화에 걸맞게 크게 성숙해야 한다.
아이는 부모에게 생명의 신비, 우주의 신비를 알려주고 가르치는 존재이며, 부모에게 하루도 빠지지 않고 웃음을 선사하는 존재이다. 인생사 희로애락에서 ‘희’와 ‘락’을 가장 순도 높게 체험하게 해 주는 존재이다. 어찌 보면 남녀 간의 사랑이라는 것도 결국 이 생명 하나를 낳기 위한 생명 스스로의 계획이 아니었을까? 꽃은 피었다가 지듯이, 사랑도 피었다가 진다. 그리고 열매를 맺는다, 아이를 낳는다. 이것은 사랑의 확장이며 존재의 확장이다. 사랑은 피었다가 짐으로써 확장된 것이다. 어떤 영화대사였던가, “사랑이 어떻게 변하니?” 아이를 낳고 보니 변하는 사랑이 아름답다. 사랑도 시절에 맞는 사랑이 아름답다.
와, 멋져요.
저도 육아를 할 기회가 있다면, 이렇게 여유롭게 하고 싶네요.
그러셔야지요. 결혼하고 아이 낳아 기르는 것이야말로 진짜 수행이라고 생각합니다. 그런데 생명에 대한 신뢰가 흔들리지 않으려면 많은 것을 공부해야 하는 듯해요.
정말 많은 것을 느끼게 하는 글이었습니다..
세실리아가 아가의 모습에 반했답니다..
너무 귀엽고 예쁘다고..
안나님, 세실리아양도 그렇게 귀엽고 예뻤을 텐데…^^
요즘에 글이 뜸하셔서 ‘혹시 육아에 힘들어서 그런거 아닐까’ 짐작했습니다. 아이를 키우다 보면 ‘욱’하고 치밀어 오를때가 종종 있습니다. 그럴때 조금만 여유롭게 넘어가면 화를 삭힌 아이가, ‘아빠, 아까는 미안했어’라고 말합니다. 그때를 못참고 저 역시 폭발하면, 누구나 다 아는 그런 상황이 되지요. 엄마와 달리 아빠가 육아에 잘 참여하지 못하는 이유도 바로 이 점이라고 생각합니다. 엄마가 되면 잘 들어주고 잘 이해해 주는 유전자가 갑자기 발현되는 걸까요? (ㅡ_★) 여유가 있는 사람이 육아도 잘 한다고 생각했는데, 사실은 육아를 하면서 여유를 찾아야 한다는걸 알게 되었습니다. 그 여유라는게 가만히 있으면 생기는게 아니라 읽고, 생각하고, 스스로를 다듬을 때 가질 수 있다는 것도 어렴풋이 깨달았구요. 퇴근 후 주로 아이들을 돌보는 저에겐 많은 것을 생각하게 하는 글이었습니다.
베낭메고 산길 오르는 아이의 모습이 옹골찹니다. 아빠들, 화이팅입니다.
토돌이님께서 말씀하신 것처럼, 역시 ‘여유’라는 건 시간의 많고 적음에 상관없는 듯합니다. 오로지 마음 자세에 달린 것이지요.
또한 여유로운 마음 자세를 갖추기 위해서는 세월이 익음에 따라, 시절인연에 따라, 반드시 정신적 성숙이 이루어져야 하는 듯합니다.
늘 배우며 늘 성장하는 인간이 진정한 어른이라는 걸 새삼 깨닫습니다. 쉽지는 않겠지만 사십대에 이르러 정신적 성숙을 이룬다면 60~70대의 지혜로운 노년들과도 깊이 교유할 수 있으며 어린 아이와도 깊이 교유할 수 있다고 봅니다. 아빠들, 화이팅입니다^^
고싱가 님
오랫만입니다.
아기 부처님의 모습에 세삼 시간의 흐름을 다시 느낍니다. 어느새 벌써 일년이라는 세월이 또 지나갔습니다.
얼핏 사진에서 뵈었던 고싱가님의 얼굴을 그대로 빼닮은 모습입니다. 그동안 참 고생 많으셨습니다. 또 그만큼 일생에서 가장 행복한 시간을 보내셨다고 생각됩니다.
앞으로 날이 갈수록 비례해서 마음의 여유를 계속 잘 키워나가시기를 바랍니다. 아기들은 어릴 때 이미 모든 효도를 다 한다고 생각합니다. 아기 부처님이 앞으로 끊임없이 많은것을 선물로 주며 부모들의 성장을 도와줄 것입니다.
불연으로 만난 좋은 인연으로 좋은 도반이 되시리라 믿습니다. 추워지는 계절에 아기님과 고싱가님 그리고 아가를 멋있게 키우신 엄마 보살님께서도 모두 건강하시기를 빕니다.
자등루님 오랜만입니다.
아이를 키워보니 자등루님의 말씀이 구구절절 옳은 말씀이네요^^ 감사합니다.
너무 공감하는 글입니다!
저도 어렸을 때 공부 못하고 글도 잘 못 읽는다고 많이 혼났는데…
나중에 외국어를 배울 때에도 제가 오히려 늦게 글을 배운 게 많은 도움이 되더라구요.
나이가 늦을수록 외국어를 배우기가 더 어렵다잖아요. 왜 그럴까요?
제 짐작으로는, 나이들수록 모국어가 펼쳐놓은 언어의 세계에 깊이 침윤되어 사고의 유연성이 떨어지기 때문일 겁니다. 그래서 저는 애기 때 너무 일찍 언어를 배우는 게 사고의 경직성을 불러올 수 있다고 보아요. 사고라는 것 자체가 사실 경직성이죠.
하나의 언어는 완연히 새로운 세계이며 새로운 질서이며 새로운 배열인데, 이에 대한 깊은 학습은 기존의 익숙한 언어세계를 벗어날 것을 전제로 하지요. 그러고 보면 평생토록 배우는 길은 사고가 굳어지지 않고 유연할 경우에만 가능할 겁니다. 외국어 학습도 바로 그런 경우일 것이고요.
불교에서는 업과 번뇌는 분별에서 생기고, 분별은 언어의 구조(“희론”)에서 생긴다고 봅니다. 언어를 활용하되 언어가 세운 세계에 함몰되지 않는 지혜가 필요하겠지요.
‘그분도 자신의 아이를 품에 안을 때 펼쳐지는 세계를 알고 있었고’
저번에 죽산, 백산 찾다가 우연히 로히탓싸 경 일부분을 어쭈어본 사람입니다.
왜 그럴까요. 고싱가님의 글과 소개해 주시는 것들을 두고 두고 읽게 되네요.
고싱가 님이 소개해 주신 것들을 찾아보게 되네요.
맑은 종소리 같은 글 감사합니다.
오늘(1.8 음력 12.8)이 성도재일이네요.
이민영 님은 불교의 가르침과 가까이 계신가 봅니다^^